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Fernando Benito. (J. Bérchez, 2007)






A quienes tuvimos la inmensa suerte de conocer a Fernando Benito, de vi-
virlo como amigo, como colega, aun en esa media distancia elegante y plena de 
chispa irónica, su desaparición nos ha puesto en razón de nuestra propia fragi-
lidad, de lo caduco de la vida. No era una persona al uso en la común cosecha 
cultural, ni del ámbito valenciano ni del español.
He de confesar que fuimos grandes amigos, una amistad que nació joven 
y maduró al calor de nuestras respectivas pasiones vitales e intelectuales, él 
con la pintura y yo con la arquitectura. Juntos escribimos artículos y libros, 
llegamos a dar conferencias al alimón, durante siete u ocho intensos años. Las 
peripecias de la vida universitaria nos llevaron, tras confrontarnos, a apartarnos 
durante un prolongado tiempo, eso sí, atravesado por fortuna con un intacha-
ble respeto, sin duda facilitado por esa impagable media distancia que genera 
la estima y el decoro profesional entre personas que aspiran, en términos orte-
guianos, a ejercer “obra de intelecto”, y encumbra esta pasión a las personales.
Entre las últimas circunstancias de mi vida, que preservo con más honra, 
está sin duda, la recuperación de esa amistad en estos últimos años. El descubri-
miento personal de su deteriorada salud me sobrecogió, me hizo sin duda pen-
sar en esas infrecuentes e intensas amistades, íntimas y silenciosas, que generan 
nuestras pasiones volcadas hacia las cosas de la cultura, del arte, por encima 
posiblemente de otras emociones de la vida. 
No es muy pródiga la vida cultural valenciana en personalidades como la de 
Fernando Benito. Su persona no admitía medias tintas. Valoraba con fruición la 
amistad incondicional y él sabía serlo del mismo modo, sin caer en compadreos. De 
un refinamiento visual excepcional y elegante, además de la historia de la pintura 
–que convirtió en columna vertebral de su vida académica y universitaria– tuvo 
una exquisitez cinematográfica fuera de lo común. A mí, en nuestra j oven amis-
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también en el sólido cine que destilaban sus pe-
lículas, o, sobre todo, las delicadezas sensoriales 
del cine de Max Ophuls. 
Tenía arraigado en su ánimo el mordiente del 
arte y su historia, y lo tenía en la más alta con-
sideración de sus valores como persona. Admiré 
en él su persistente empeño, su savoir faire para 
torear circunstancias que otros no hubiéramos 
tenido la paciencia o la humildad para llevarla a 
buen término, y si en algún momento transigió, 
ese “ceder” lo fue a favor de su pasión por la 
pintura, por otorgar porvenir al Museo de San 
Pío V, al conocimiento de la historia del arte, a 
sus pintores de siempre. No fue desde luego “su 
porvenir” personal, y hoy tenemos la fortuna de 
que sus pasiones personales trascendiesen inte-
ligentemente.
Supo poner en razón el Museo de San Pío 
V –por más detractores que surgieran en los 
últimos momentos de su vida– buscando crear 
un museo sensible, placentero en lo cultural, 
pensado como lugar para lograr las horas en la 
contemplación del arte, antes que para gastarlas 
banalmente, con esos simulacros harto frecuen-
tes de la actual cultura consumista.
Que el mejor y postrero homenaje a su per-
sona sea el de respetar su construcción histo-
riográfica, llenando lagunas desde luego, pero 
prosiguiendo la madurez artística y museográ-
fica que Fernando Benito supo infundirle de un 
modo intachable.
Que su final, con el nada, polvo, ausencia, 
con el escalofriante «fuese y no hubo nada» que 
nos recuerda el soneto cervantino al túmulo 
sevillano de Felipe II, no se quede en cruda y 
patética expresión de la vida. 
Queda su obra, queda el museo, ese legado 
metafórico de su existencia al que se entregó 
con tanta urbanidad artística.
* Estas notas, escritas en los días inmediatos a su fa-
llecimiento fueron publicadas en el diario Levante-EMV, 
21/5/2011.
